2026年5月4日:伯恩哈德·斯托尔茨
19世纪,抵达布加勒斯特的外国人中,有一位德国记者兼教授, 名叫伯恩哈德·斯托尔茨。他来到罗马尼亚时,正值现代性萌芽、国家建设初期。
Steliu Lambru 和 Roxana Ribu (洛河), 04.05.2026, 13:43
19世纪,抵达布加勒斯特的外国人中,有一位德国记者兼教授, 名叫伯恩哈德·斯托尔茨。他来到罗马尼亚时,正值现代性萌芽、国家建设初期。离开哈布斯堡王朝的缘由至今仍不明朗,他从布拉格一路向东,途经佩斯,最终抵达布加勒斯特,并携全家定居于此。在这里,他接触到了激发罗马尼亚精英阶层热情的现代思想,他们渴望建立一个崭新的社会。然而,斯托尔茨这位从布拉格来到布加勒斯特的年轻人,所面对的现实却是落后的世界,一切都必须从零开始。
伊奥娜·帕尔夫勒斯库是一位作家兼评论家,她想表达的是,罗马尼亚早期欧洲化时期,也就是斯托尔茨抵达布加勒斯特之时,也意味着与欧洲居民之间直接的、人与人之间的交流。她说:“19世纪的文化交流发生在罗马尼亚人和欧洲人之间,尤其是很大一部分德国人与罗马尼亚关系密切,这种交流是双重的。欧洲人眼中的罗马尼亚似乎遥远而神秘,仿佛被世界遗忘;而另一方面,他们也意识到罗马尼亚实际上是一个非常宜居的社会。这就是罗马尼亚散文中‘外国人’形象的由来,即以外国人的视角看待我们。当然,这种‘外国人的视角’也存在于那些出国留学、回国后用外国人的眼光审视自己同胞的罗马尼亚人身上。”
伯恩哈德·斯托尔茨来到蒙特尼亚,试图融入当地社会。尽管他发现这里是一个充满活力、日新月异的世界,但历史学家兼作家阿丽娜·帕维列斯库指出,他所经历的,与所有背井离乡的人一样。帕维列斯库写道:“当然,在蒙特尼亚经历这一切的是伯恩哈德·斯托尔茨,但实际上,是整个斯托尔茨家族。由此推断,这同样适用于所有生活在罗马尼亚的德国人,他们如同侨民一般,最终与我们这个时代的德国人非常相似,至少在个人经历和身处异乡的孤独感方面是如此。这一点在伯恩哈德·斯托尔茨发表于布拉格《东方与西方》杂志的文章中有所体现,但在他和妻子的私人信件中体现得更为明显。”
斯托尔茨笔下的布加勒斯特,存在于那个时期所有途经此地的人们的文字记录中,与当时的语言和思想交织在一起。阿丽娜·帕维列斯库写道:“这个布加勒斯特,是西方人斯托尔茨对东方幻想的诠释,也受到他当时与C. A. 罗塞蒂的交往和友谊的影响,或许还受到斯托尔茨最终所处的整个社交圈的影响——他曾一度担任罗塞蒂的英语老师。这个布加勒斯特充满了集市的韵味,东西方在此交汇,穆斯林与基督徒在此相遇。这里也展现出一个可以重新开始生活的地方的形象。正是这种特质,吸引着那些外国人来到这座当时甚至还不具备1866年后那种稳定感的布加勒斯特。”
伊奥娜·帕尔武列斯库阅读了斯托尔茨及其家人的信件,从中发现了他们悲惨人生的片段。她说:“这些信件堪称杰作,却又完全未经雕琢,正如人生一般,命运捉弄着他们。其中有两封信尤其令人不安。一封信中,他讲述了妻子在一张床上生下一个男孩,而在另一张床上,女儿却夭折了。我们可以想象这样一封信的语气。多拉·斯托尔茨的信同样令人不安,她的许多信件都记录了1843年数不胜数的苦难。颇具讽刺意味的是,在一封信中,我们得知她丈夫从伊斯坦布尔回来时行李被盗,而在下一封信中,她又讲述了丈夫的去世。信中记录了她所经历的一切苦难:照顾幼子、应对疾病,以及我们所能想象到的19世纪上半叶的一切苦难。”
19世纪上半叶,伯恩哈德·斯托尔茨和他的家人选择布加勒斯特作为居住地。这是一个开启新生活的选择。